나무늘보

나무늘보의 주식은 열량이 낮고 소화가 어려운 나뭇잎입니다. 적게 먹고도 버티기 위해 신진대사를 극단적으로 늦췄고, 체온도 30~34°C로 포유류치고 낮게 유지합니다. 잎 한 장을 소화하는 데 길게는 한 달이 걸립니다.

근육량은 몸무게의 25% 정도로 비슷한 크기의 포유류보다 훨씬 적지만, 매달리기에 특화된 구조 덕분에 힘을 거의 들이지 않고 나무에 매달립니다. 그리고 이 느린 움직임은 움직임으로 사냥감을 찾는 맹금류의 눈을 피하는 훌륭한 위장이기도 합니다.

땅에서는 기어 다니는 수준이지만, 물에서는 육지보다 약 3배 빠르게 헤엄칩니다. 우기에 불어난 강을 건너기 위해 발달한 능력입니다.

털 속에 조류(藻類)가 자라 몸이 초록빛을 띱니다. 잎사귀 사이에서 훌륭한 보호색이 되고, 나방과 딱정벌레 등 수십 종의 곤충이 그 털 속에 삽니다.

배변은 일주일에 한 번, 나무 아래로 내려와서 해결합니다. 천적에게 가장 취약해지는 순간인데도 이 습관을 고집하는 이유는 아직 수수께끼입니다.

발톱을 갈고리처럼 걸어 매달리는 구조라 잠을 잘 때도 떨어지지 않습니다. 힘이 아니라 구조로 매달리기 때문에 지치는 일도 없습니다.

나무늘보는 온두라스와 니카라과에서 시작해 파나마를 지나, 아마존 분지를 포함한 남아메리카 북부까지 이어지는 열대우림에 삽니다. 일생의 대부분을 키 큰 나무 꼭대기, 숲지붕(캐노피)에서 보냅니다.

한 마리의 행동 범위는 놀랄 만큼 좁아서, 평생을 몇 그루의 나무 사이에서 보내기도 합니다. 어떤 종은 사는 곳이 극단적으로 좁습니다.

가장 큰 위협은 서식지의 감소입니다. 벌채로 숲이 조각나면 이동이 느린 나무늘보는 다음 나무로 가기 위해 땅과 도로를 건너야 하고, 전선을 나뭇가지로 착각해 감전되는 사고도 잦습니다.

관광지에서 ‘셀카용’으로 붙잡히는 일도 문제입니다. 야생 나무늘보는 스트레스에 약해 만지고 안는 것만으로도 큰 부담을 받습니다. 좋은 관광은 나무 위의 나무늘보를 멀리서 조용히 바라보는 것입니다.